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The Largest Living Bird 

 

Nel 1955, dopo aver vissuto per cinque anni a San Francisco, David Ruff e sua moglie, la poetessa e 

autrice teatrale Holly Beye, decisero di fare ritorno alla East Coast. Ruff era riluttante a trasformare 

The Print Workshop (TPW) in un’impresa commerciale e desiderava tornare a dipingere. Prima di 

vendere macchinari e materiali e chiudere definitivamente TPW, Ruff scrisse le poesie raccolte in 

questo libro, incise i tre bulini su rame, compose manualmente i caratteri, stampò l'intera tiratura di 

testi e incisioni su carta francese Arches e mise insieme un unico menabò. Fu l’ultima tiratura 

stampata dai torchi di TPW – e l’ultima opera di Ruff come grafico e tipografo. 

Ruff portò con sé la tiratura e il menabò quando, con Beye, lasciò San Francisco per la zona 

montuosa a Nord dello stato di New York. Nei dieci anni che seguirono, le pile di pacchi con la 

tiratura migrarono da Mount Pleasant a Bearsville, a Byrdcliffe, quindi a Woodstock. Ruff 

dipingeva. Espose i suoi quadri in mostre a Woodstock e a New York; costrui una casa/atelier di 

pittura e un altro studio in cui Holly potesse scrivere; creò un giardino; fece lavori occasionali alla 

Woodstock Artists Association; fu attivo nel CORE (Congress of Racial Equality) nella zona di 

Kingston; partecipò alla marcia da Selma a Montgomery; passò l’estate del 1965 nel Mississippi 

rurale a lavorare per il COFO (Council of Federated Organizations). Intendeva fare rilegare le 

pagine del libro, ma altre faccende sembravano al momento più urgenti e prendevano il 

sopravvento. Così The Largest Living Bird rimase nello studio di Ruff quando la coppia divorzio 

nel 1965. 

David si trasferì poi in Europa (prima in Olanda, quindi in Italia) con la sua seconda moglie, Susan 

Finnel (cioè io). Aveva ancora con sé il menabò assemblato anni prima, ma le altre pagine della 

tiratura erano da qualche parte nello studio a Woodstock. Circa venticinque anni dopo, quando 

vivevamo in campagna in Piemonte, Holly gli scrisse che le aveva ritrovate. The Largest Living 

Bird arrivò in Italia nel 1992 con Charles, il fratello di Holly, verso la metà di agosto. Dopo che ci 

trasferimmo a Torino nel settembre 1993, David fece qualche tentativo di far rilegare il libro, ma 

nulla andò in porto. La sua improvvisa scomparsa nel giugno 2007 parve mettere fine all’intero 

progetto.  

Quando, nel 2016, un editore d’arte torinese mi chiese di vedere qualcuno dei libri stampati da 

David a TPW, gli spiegai che non avevo quasi nulla: David non si attaccava alle cose. Viaggiava 

leggero. Poi pensai a The Largest Living Bird. Ora, a distanza di sessantadue anni da quando furono 

stampate a  TPW, le pagine sono state rilegate e sono divenute un libro. Dopo le tante soste 

occasionali – i piccoli borghi della Hudson Valley, gli appartamenti affittati ad Amsterdam, il 

rustico cascinale nella campagna piemontese, l’ex sinagoga nel centro di Torino – The Largest 

Living Bird ha infine preso forma, secondo il suo destino originario, ed è ora nelle vostre mani. 

 

 


