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The Largest Living Bird

Nel 1955, dopo aver vissuto per cinque anni a San Francisco, David Ruff e sua moglie, la poetessa e
autrice teatrale Holly Beye, decisero di fare ritorno alla East Coast. Ruff era riluttante a trasformare
The Print Workshop (TPW) in un’impresa commerciale ¢ desiderava tornare a dipingere. Prima di
vendere macchinari e materiali e chiudere definitivamente TPW, Ruff scrisse le poesie raccolte in
questo libro, incise i tre bulini su rame, compose manualmente i caratteri, stampo l'intera tiratura di
testi e incisioni su carta francese Arches e mise insieme un unico menabo. Fu 1’ultima tiratura
stampata dai torchi di TPW — e I’ultima opera di Ruff come grafico e tipografo.

Ruff portd con sé la tiratura e il menabo quando, con Beye, lascido San Francisco per la zona
montuosa a Nord dello stato di New York. Nei dieci anni che seguirono, le pile di pacchi con la
tiratura migrarono da Mount Pleasant a Bearsville, a Byrdcliffe, quindi a Woodstock. Ruff
dipingeva. Espose i suoi quadri in mostre a Woodstock e a New York; costrui una casa/atelier di
pittura e un altro studio in cui Holly potesse scrivere; creo un giardino; fece lavori occasionali alla
Woodstock Artists Association; fu attivo nel CORE (Congress of Racial Equality) nella zona di
Kingston; partecipo alla marcia da Selma a Montgomery; passo I’estate del 1965 nel Mississippi
rurale a lavorare per il COFO (Council of Federated Organizations). Intendeva fare rilegare le
pagine del libro, ma altre faccende sembravano al momento piu urgenti e prendevano il
sopravvento. Cosi The Largest Living Bird rimase nello studio di Ruff quando la coppia divorzio
nel 1965.

David si trasferi poi in Europa (prima in Olanda, quindi in Italia) con la sua seconda moglie, Susan
Finnel (cioé i0). Aveva ancora con sé il menabo assemblato anni prima, ma le altre pagine della
tiratura erano da qualche parte nello studio a Woodstock. Circa venticinque anni dopo, quando
vivevamo in campagna in Piemonte, Holly gli scrisse che le aveva ritrovate. The Largest Living
Bird arrivo in Italia nel 1992 con Charles, il fratello di Holly, verso la meta di agosto. Dopo che ci
trasferimmo a Torino nel settembre 1993, David fece qualche tentativo di far rilegare il libro, ma
nulla ando in porto. La sua improvvisa scomparsa nel giugno 2007 parve mettere fine all’intero
progetto.

Quando, nel 2016, un editore d’arte torinese mi chiese di vedere qualcuno dei libri stampati da
David a TPW, gli spiegai che non avevo quasi nulla: David non si attaccava alle cose. Viaggiava
leggero. Poi pensai a The Largest Living Bird. Ora, a distanza di sessantadue anni da quando furono
stampate a TPW, le pagine sono state rilegate e sono divenute un libro. Dopo le tante soste
occasionali — i piccoli borghi della Hudson Valley, gli appartamenti affittati ad Amsterdam, il
rustico cascinale nella campagna piemontese, 1’ex sinagoga nel centro di Torino — The Largest
Living Bird ha infine preso forma, secondo il suo destino originario, ed & ora nelle vostre mani.



